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С 23 Февраля!  
В этот день мы по 
традиции говорим 
спасибо защитникам 
Отечества и с благо-
дарностью вспомина-
ем ветеранов. Но мы 
поздравляем каждого 
мужчину, каждого 
героя своей семьи!
Спасибо вам за ту 
тихую, но надежную 
силу, которая делает 
наш мир добрее, а 
будущее — спокойнее 
и безопаснее. Пусть 
ваши дети всегда 
смотрят на вас как 
на главный пример 
для подражания. 

Глава  
Владимирского округа 
Денис Тихоненко 

«Папа — мой герой»
В детских рисунках папы часто бывают самыми сильными, самыми смелыми 
и даже немного волшебными. И конкурс «Папа — мой герой», который прошел в 
нашем округе накануне 23 Февраля, доказал это.

Егору Исакову «папа доверил руль катера, в этот момент я чувствовал себя самым 
счастливым и самым смелым». В других историях папы совершают не менее важные 
подвиги: они защищают от монстров (спасибо папе Максима), удерживают пальмы, 
улетающие от ветра, и отважно сражаются с пингвинам (привет папе Лени и Миши 
Куркиных). Папа Сары «играет на гитаре, готовит и делает всё, чтобы любить нас».  
Для Евы-Марии папа — лучший друг. А Алисия рассказала, что её папа читает «мно-
го-много книг и сочиняет стихи. У него даже есть свой сборник». У Маруси и Дуняши 
папа — историк, и в музеях он сам проводит для них лучшие экскурсии, а еще качает 
мышцы, чтобы носить дочек на ручках». Столько искренности, детской гордости и 
любви для вас, папы округа.

Жюри было непросто, но побе- 
дители определены: Исаков 
Егор, Семенов Максим, Сизенев 
Сергей, Исайкова Алиса и Мар-
тинез Рохас Сара. Все участники 
получили подарки от муници-
палитета — настольные игры и 
наборы для творчества, чтобы 
проводить время с папами было 
еще веселее.

Конкурсы в муниципалитете про-
должаются. Следите за новостями, 
подписывайтесь на социальные 
сети  — и, возможно, именно ваша 
семья, ваша история появится 
в следующий раз на страницах 
газеты!

Егор Исаков, 7 лет

Мартинез Рохас Сара

Семенов Максим, 7 лет

Сизенев Сергей, 6 лет
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Блокада. Выжить ради детей
Война разъединила семью. Дед Иван Степанович сразу ушёл добровольцем, чтобы детей 
быстрее отправили в эвакуацию. Он пропал без вести осенью 1941-го. «Бабушка с ним 
последний раз под Шушарами виделась». Виктора (10 лет) и Валентину (13 лет) эвакуиро-
вали с 301-й школой-интернатом, которая была на углу Свечного переулка. Старшая сестра 

Нина поехала с ними сопровожда-
ющей. Но в Ярославле их настигли 
новости: «Пошел слух, что немцев 
отбили, и сейчас Красная Армия 
пойдет в наступление. В тот момент 
в Ярославль приехали некоторые ро-
дители, даже из нашего дома соседи, 
забрать своих детей. Соседка тетя 
Катя Сергеева забрала своих двоих 
детей Павлика 12 лет и Валю 14 лет, 
вместе с ними вернулась в Ленин-
град и папина сестра Нина. Эти дети, 
которых забрала наша соседка, бло-
каду не пережили. Говорю, а у меня 
мурашки по коже». 
В осаждённом городе остались 
бабушка Шура и ее 14-летняя дочь 
Нина. «Бабушка не стала эвакуиро-
ваться, сказала: «А куда вернутся 

дети после войны?» У бабушки-домохозяйки карточка была иждивенческая. Нина, под-
росток, собирала дрова, топила снег, карточки отоваривала. Ольга размышляет: «Почему 
мои родные выжили в блокадные дни? Во-первых, жили на первом этаже, не надо было 
спускаться-подниматься, силы тратить. Из нашей комнаты — чёрный ход сразу во двор. 
Во-вторых, вода тоненькой струечкой всю блокаду бежала из крана на кухне. А еще у нас 
печка была в комнате. Снег можно было растопить, воду подогреть, согреться. Напротив 
дома был хлебозавод, и тетя Нина вспоминала, что в очереди никогда не стояла: с одним 
поговорю, с другим поговорю, меня, девочку, пропустят без очереди». Первое время помо-
гали и запасы деда-сапожника: в доме были кожи и клей, которые были использованы в 
пищу в самые голодные дни. Но главным в блокаду была взаимовыручка: в доме все были 
очень дружны. Подруга бабушки, белошвейка Валентина, проживавшая в квартире № 2 
на втором этаже, в годы войны работала на военном складе и поддерживала бабушку, чем 
могла. Помогала и Нюра Потапова. Она жила за Обводным каналом и тоже была дружна с 
бабушкой». 
А ещё был характер: «В 1942-м году, как бабушка рассказывала: «Поняла, что умру, если 
буду продолжать лежать. Пошла сама карточки отоваривать, и женщина в очереди гово-
рит: «Приходите к нам в типографию им. Володарского, нам уборщицы нужны». Пришла, 
а рабочие смотрят на меня и досады своей не скрывают: «Вы что нам привели старуху-то? 
Она завтра умрет».  
А ведь ей тогда 35 лет было всего, представляете? И вот начала бабушка трудовой путь в 
типографии уборщицей, а позже приемщицей газеты «Правда» стала». 

В тесноте, да не в обиде
После войны жизнь медленно налаживалась. Дети вернулись из эвакуации в 1944-м году, 
их на Завод № 218 (ул. Скороходова, д. 18) определили. «Тетя Валя так и осталась на этом 
предприятии, оно позже стало называться «Ленинец». Она так и работала там до пенсии. А 
папа с другом Валентином Корольковым где-то услышали: если погиб в семье отец или оба 
родителя, то могут зачислить в школу юнг на полное довольствие. Надо было опять на два 
года от семьи оторваться! Со слезами его отпустили, ведь бабушка в сыне души не чаяла. 
Так папа на 65 лет связал свою судьбу с Северо-Западным речным пароходством, пройдя 
путь от кочегара до капитана-дублёра теплоходов «Метеор» и «Нева». 
Больше бабушка Шура замуж не вышла. В 35 лет осталась вдовой, пробыв 13 лет замужем, 
и всю себя посвятила семье. Мы ее очень любили, а на меня она, как на самую младшую 
в семье, налюбоваться не могла. Соседям по дому в окно меня показывала: «Смотрите, 
какая у нас девочка хорошая». Бабушка получила начальное образование в приюте, а там и 
музыкальные занятия были, и основы балета. Она нам в 70 лет такие балетные движения 
показывала, какие мы с братом в свои детские годы за ней повторить не могли. Знала пес-
ни на разных языках, читала стихи, очень любила петь. И помню, ко мне друзья школьные 
приходили, мы играем, и подруга спрашивает: «У тебя что, радио на кухне работает?»  
А это бабушка готовит и поет. До 1960 года бабушка, тётя Нина с мужем Геннадием и  
дочерью Лидой (1949 г. р.), мои папа, мама и брат Борис (1959 г. р.) — все в одной комнате 
жили за занавесочками. Тётя Валя в 1953 году перебралась к мужу Аркадию, у них в  
1954 году родился сын Михаил. И эти три семьи настолько были между собой дружны — 
мы праздновали все праздники вместе. Обязательно пели и танцевали, несмотря на скром-
ные жилищные условия. И главой семьи до своих последних дней была всеми уважаемая и 
любимая бабуля».
«Я детство на Лиговке отчётливо помню с 3-летнего возраста. Помню, как по длинному 
коридору в коляске без колёс мой брат и соседский мальчишка меня возили. Самое яркое 
воспоминание, как на общей огромной кухне, видно перед расселением, появилась новая 
мебель — беленькие шкафчики. И мы в эти шкафчики залезали, играли в прятки. Есть 

черно-белое фото, где я во дворе дома стою, на мне пальто и зимняя шапка. А я так хорошо 
помню лимонный цвет шапки и это оранжевое пальто».
«Весной 1966 года мы освободили комнату на Лиговке (дом шёл на капремонт) и перее-
хали в Купчино. Бабушка поехала с нами. Помню нашу новую мебель, узоры на обоях и 
море солнца — был же 1 этаж на Лиговке с окнами во двор, а тут — отдельная светлая 
4-комнатная квартира. Папа до сих пор считает квартиру самой лучшей. Об этом я написа-
ла в посвящении папе на 80 лет: «Он в курсе событий в России и мире и жизнью доволен 
в хрущёвской квартире, пусть пятый этаж и балкона в ней нет, зато с двух сторон льётся 
солнечный свет».
Но связь с домом не прервалась. «Уже в мае 2010 года, когда папе было около 80 лет, я его 
взяла за руку: «Поехали на Лиговку, ты мне покажешь, где мы жили». Папа передавал мне 
самое дорогое, что имел в этой жизни — память нашего рода».  Это было не просто погру-
жение в историю рода.

Поиски в архивах
Сегодня Ольга Викторовна — архивариус семейной и домовой истории. Она заказывает 
выписки из домовых книг вековой давности, просматривает электронные версии дорево-
люционных газет, ищет сведения на сайтах «Память народа» и ОБД «Мемориал». «По моим 
скромным подсчётам я вернула в семью из небытия около 80 человек близких и дальних 
родственников, о которых до ноября 2024 года даже представления не имела». Ею выстро-
ено генеалогическое древо рода Кокушкиных-Звонаревых от 1768 года, начиная от пра-
прапрапрадеда Алексея Андреева: «Метрические книги 1800-1900-х годов или, например, 
переписные листы Первой Всеобщей переписи населения Российской Империи за 1897 год 
очень легко читать... Ощущение, что будто вчера это написано. Просто глазам не верю!»
Благодаря сайту «Бессмертный полк», Ольга Викторовна разыскала потомков бабушки-
ной сестры Анастасии и восстановила героическую судьбу дедушкиного брата Николая 
Звонарева, разница в возрасте у них была 17 лет! Но её поиски — еще и большая надежда: 
«Вдруг кто-то откликнется из жителей дома». Составлен список из 17 жителей-участников 
войны, списки погибших в блокаду и эвакуированных соседей. «Возможно, кто-то и вер-
нулся в Ленинград, но скорее всего не в этот дом». Её боль — бабушка Шура, награждённая 
медалью «За оборону Ленинграда», не занесена в Книгу памяти «Они пережили блокаду», 
составленную в 2003 году: «Те, кто раньше ушли из жизни, в нее не попали. Бабушка для 
получения льгот могла быть приравнена к участникам Великой Отечественной войны, но 
Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР № 416 вышло 14.05.1985 года, через год 
после её смерти. Нет в Книге памяти имени и её дочери Нины».

Папа читает Есенина в 95
Главный хранитель истории и неиссякаемый источник жизни — её отец, Виктор Иванович, 
отметивший в конце 2025 года 95-летие. «Папа — пример и опора. Он не прошлым живет, 
а будущим. И не дает нам раскисать». Его жизнелюбие поражает. «На юбилее читала ему 
стихи. Думала, устал. А он вдруг: «Можно я почитаю?» Встал и с воодушевлением читал 
«Письмо к женщине» Есенина. Он невероятно добрый. Гостей не отпускает, пока не даст 
каждому шоколадку, денежку… Раньше у него в карманах всегда лежали конфеты — мог 
угостить незнакомых детей на улице, помочь деньгами нуждающимся». У него есть точная 
цель: жить, пока врачи не придумают лекарство, чтобы вернуть зрение.

Возвращение в округ. Учитель в школе №10

Судьба полна круговоротов. Проработав много лет учителем в Купчино, в 2001 году Ольга 
Викторовна вернулась в родной район — в школу. «Несколько лет я водила подростков из 
трудовых отрядов в походы по Вуоксе. Один из инструктор работал учителем физкультуры 
в 10-й школе на Звенигородской. В начале сентября я осталась без работы и решила отнес- 
ти ему фотографии. Нашла школу, разговорились. «Ты же учитель географии? — спраши-
вают. — Нам как раз нужен учитель географии. Школа для глухих и слабослышащих».  
Я засомневалась: не владею жестовой речью. «Они тебя научат», — ответили. И я согласи-
лась. Эта школа — песня в моей жизни».
Специальная (коррекционная) школа № 10 для глухих и слабослышащих детей на Звениго-
родской, д. 10, размещалась в здании бывшей Гимназии и реального училища Г. К. Штем-
берга — творении архитектора Сильвио Данини, 1913 года постройки. «Человек душу 
вложил в эти интерьеры», — говорит Ольга. Не зная жестового языка, она обратилась к 
старшеклассникам через надпись на доске: «Здравствуйте, меня зовут Ольга Викторовна. 
Я не владею жестовой речью, прошу мне помочь». «Они так старались — выучили мое 
имя, выговаривали так, что я слышала с другого конца коридора. Легче было бы общаться 
записками, но они прикладывали все силы, чтобы я поняла их «речь». Талантливые дети 
— из них вышли бы отличные художники, архитекторы, дизайнеры. Они понимали меня 
сердцем, не через жесты или мимику, а на каком-то подсознании… Трудные подростки 
находили у нас семью». Ольга Викторовна проработала в 10-й школе 9 лет, найдя в этих 
стенах, как и когда-то на Лиговке, 99, особое тепло и взаимопонимание.
История семьи, дома в бережно хранимых свидетельствах, в руке отца, ведущего дочь по 
двору своего детства, в настойчивой работе памяти, которую ведёт Ольга Викторовна, 
чтобы дом на Лиговском, 99, никогда не стал просто адресом, чтобы он оставался Домом,  
в котором когда-нибудь откроют музей обычной ленинградской семьи.

Беседовала Алла ТАРАН
Фотографии из архива семьи Звонарёвых

Живи, мой двор. Ты дорог мне такой.

Заброшенный, заснеженный, уснувший…

Где бабушка уверенной рукой 

Ведёт меня в далёкий век минувший.

И холод дней блокадных не забудь.

И звон надежды старого трамвая…

С любовью в сердце продолжаю путь,

Цветы ушедшим в вечность возлагаю.

Первый этаж дома 99 на Лиговском проспекте давно нежилой, а для Ольги Викто-
ровны Захаровой (Звонаревой) это — родные стены. Здесь жили её прабабушка, 
о судьбе которой ещё предстоит многое узнать, бабушка и тётя, пережившие всю 
блокаду, дед, ушедший на фронт и не вернувшийся, её отец, речник и поэт, кото-
рый спустя десятилетия разлуки с Лиговкой вновь пришёл сюда, чтобы передать 

дочери эстафету памяти. 

«Иди, табуреточку ставь». Как семья появилась на Лиговке
Всё началось задолго до рождения Ольги. «Отец моей бабушки Шуры в 1907 году стал жерт-
вой катастрофы на Неве при переправе парохода «Архангельск» между Смольным монасты-
рем и Большой Охтой, — рассказывает она. — Кормилец, Михаил Кукушкин, петербургский 
башмачник родом из ярославских крестьян погиб. Нет точной цифры, сколько именно чело-
век было на пароходе на том рейсе. Я подняла электронную версию «Петербургской газеты» 
за 1907 год и просмотрела номера за апрель-сентябрь. В 24 номерах газеты был подробный  
материал о том, что произошло в холодный субботний вечер 7 апреля на Неве. И я всё дума- 
ла, где же они на Охте жили? Внимательно читаю № 97 газеты от 9 апреля, а там после под- 
заголовка «Трагическое положение обездоленной семьи рабочего» написано, что семья 
Ольги (прабабушки) — она, три девочки и полугодовалый ребенок (это и есть моя бабушка 
Шура) — нуждаются в помощи. Для сердобольных людей был указан адрес для помощи, где 
мои родные проживали: «Горушечная улица, д. 37» Сейчас эта улица — часть Большеохтин-
ского проспекта. Все девочки были крещены в церкви Сошествия Святого Духа — я метри-
ческие книги подняла. Дальше нахожу запись в метрической книге церкви Императорской 
Военно-Медицинской академии за 1907 год о гибели прадеда, из которой узнаю, откуда в 
Петербурге появились мои предки по линии бабушки Шуры».
В Петербург прадедушка Ольги приехал на отхожие промыслы из д. Копыловка Попков-
ской волости Даниловского уезда. «Ярославцы в основном не были чернорабочими, они 
были приказчиками, мастерами, специалистами разных профессий», — Ольга изучает ро-
дословную долгие годы. Вдова с четырьмя дочерьми осталась в чужом городе без средств, 
семья снимала в разных местах Петербурга углы, а какое-то время дети жили в приюте.

«Бабушка Шура и ее мама Ольга, прабабушка, 
в домовых книгах на Лиговке, 99 значатся с 
1921 года. До этого старшая сестра бабушки, 
Анастасия, уже жила в этом доме, там в  
1919 году родилась её дочь Анна. Своим углом 
семья обзавелась почти случайно. В конце 
1920-х гг. муж Анастасии Николай Эрастович 
Богданов, заведующий монетным цехом  
Ленинградского Монетного двора, а в  
1942-1944 гг. директор эвакуированного в 
Краснокамск ЛМД, сказал: «Шура, освободи-
лась комната на первом этаже, в квартире  
№ 1, иди табуреточку ставь». Видимо, в то 
время проще решался этот вопрос…  
В 1928 году в комнате поселился и дедушка, 
Иван Степанович Звонарёв, уроженец д. Мёду-
хово Тверской губернии. Мастер по ремонту 
обуви высокого класса, он вначале работал на 
Загородном проспекте, какое-то время — на 
Кузнечном рынке, позже — в артели «Обув-
щик» напротив дома 99 по другую сторону 
Лиговки. Детей в семье было трое — старшая 
Нина, 1927 г. р., средняя Валя, 1928 г. р. и 
младший Виктор — папа Ольги, 1930 г. р. 

Довоенная квартира, где тепло 
было всем
Довоенная жизнь в коммунальной кварти-
ре вспоминается как удивительно тёплая и 
дружная. «Папа больше всегда рассказывал не 
про послевоенное время, а именно довоенное: 
как они играли, какие у него были друзья в 
этом дворе. Бабушка была прекрасной хозяй-

кой, она готовила замечательно, всегда у нас к столу было по несколько блюд на выбор; и 
говорила, что они выжили в блокаду только потому, что до войны хорошо питались». 
Деньги, правда, водились не всегда. «Тогда выручали соседи Тёмкины, у которых можно 
было занять денег до получки». 
Ольга Викторовна бережно хранит и детские воспоминания старшей сестры отца — тёти 
Нины — о довоенном времени: «Ей было четыре года, когда ее мама, моя бабушка, вре-
менно работала у Штока. До апреля 1932 г. это был завод по производству фурнитуры на 
Лиговке, д. 111-113. И тетя Нина помнила, что с няней они поспорили, сколько Нина может 
съесть пирожных. «Десять», — сказала малышка Нина. Няня купила ей 10 пирожных, и она 
их съела».

Дом на Лиговском, 99:  
история говорит голосами его жителей

А. В. Козлов, Б. М. Кириков «Сильвио Данини: материалы к творческой биографии» (Коло, 2017). www.citywalls.ru

23 ФЕВРАЛЯ –  
ДЕНЬ ЗАЩИТНИКА ОТЕЧЕСТВА

Уважаемые петербуржцы!
От имени депутатов Законода-
тельного Собрания Санкт-Пе-
тербурга поздравляю вас с Днём 
защитника Отечества!

Этот праздник имеет особое значение для 
россиян. Мы отдаем дань уважения всем, кто 
посвятил себя служению Родине, кто защищает 
наземные, морские, воздушные рубежи России, 
отстаивает интересы страны, борется с меж-

дународным терроризмом.
В этот день мы вспоминаем о воинах всех поколений, которые отдали свои жизни во 
имя свободы и независимости Отечества. Великие победы, доблесть отцов и дедов 
всегда будут служить нам примером мужества и патриотизма! Мы чествуем тех, 
кто сегодня борется с неонацизмом на фронтах специальной военной операции. 
Санкт-Петербург издавна был и остается крупнейшим центром военной науки и 
оборонной промышленности, образцовой кузницей кадров для всех родов войск. В укре-
плении армии и флота, развитии и модернизации военно-промышленного комплек-
са – надёжный залог безопасности и дальнейшего процветания России, нерушимого 
спокойствия на наших границах, счастья и благополучия всех наших сограждан.
В этот праздничный день желаю всем бывшим, действующим и будущим защитникам 
Родины здоровья, счастья, благополучия и новых успехов на службе Отечеству!

Александр Бельский
Председатель Законодательного  
Собрания Санкт-Петербурга 

Любовь Егорова
Герой России, Почетный гражданин Санкт- 
Петербурга, депутат Законодательного 
Собрания Санкт-Петербурга

Уважаемые защитники Отече-
ства, дорогие ветераны! 
Примите искренние поздравле-
ния с Днем защитника Отече-
ства!

Этот праздник по праву стал всенародным и 
символизирует уважение к людям сильным ду-
хом, преданным своей стране и готовым в любой 
момент встать на защиту Родины. 

Во все исторические эпохи защита родной земли была и остается священным долгом 
гражданина, делом чести, ответственности и верности Отечеству. Благодаря пре-
емственности этих нравственных ориентиров Россия на протяжении веков сохраня-
ла свою независимость, силу и единство, преодолевала испытания и выходила из них 
более сплоченной и крепкой.
Мы глубоко чтим подвиг ветеранов, отстоявших свободу и независимость нашей 
страны. Их мужество, стойкость и самоотверженность навсегда останутся приме-
ром истинного патриотизма для последующих поколений. С особым уважением и при-
знательностью относимся к тем, кто защищает Родину сегодня, проявляя героизм, 
честь и доблесть в зоне проведения специальной военной операции.
В этот праздничный день от всей души желаю вам мира и благополучия, крепкого здо-
ровья, успехов в труде и воинской службе, уверенности в завтрашнем дне, неиссякаемой 
энергии и оптимизма. Пусть рядом всегда будут надежная поддержка близких и чувство 
гордости за свою Родину.
С праздником! С Днем защитника Отечества!

Губернатор Александр Беглов в НИИ скорой помощи имени И. И. Джанелидзе навестил 
бойцов и поздравил их с приближающимся Днём защитника Отечества: «При любой 
возможности стараюсь узнать у парней, как организована медицинская помощь и как 
они оценивают поддержку со стороны города.
Выполняя поручение Президента России Владимира Путина, мы создали систему лече-
ния и реабилитации участников спецоперации. 
Все возможности НИИ имени Джанелидзе направлены на то, чтобы обеспечить выздо-
ровление наших защитников. Профессионализм врачей, современное оборудование, 
передовые методы — есть всё необходимое. В планах — строительство здесь много-
функционального клинико-диагностического центра и учебного центра по подготовке 
медработников».

Информация и фото https://t.me/a_beglov
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КАМЕРА, МОТОР, НАЧАЛИ
Я шёл по Фонтанке, 
бездумно шатаясь 
по городу после учёбы. 
«Камера, мотор, начали!» – 
послышалось во дворе 
большого старинного 
здания. Через решётку, 
ограждавшую вход 
во двор, была видна 
надпись «Внимание! 
Не подходить – идёт 
съёмка фильма!». Нетрудно 
было заметить несколько 
киносъёмочных машин 
и группу людей неподалёку. 
«Толстовский дом снова 
в кадре. Интересно, что 
на этот раз?» – подумал я 
и продолжил свою прогулку 
по вечернему Петербургу.

Это высокое, старинное здание 
появилось на набережной Фон-
танки в самом начале XX века. 

После революции доходный дом графа 
Михаила Павловича Толстого «уплот-
нили», превратив в хорошо извест-
ные всем нам ленинградские ком-
муналки. Но, в отличие от многих 
других бывших дворянских владе-
ний, на этом содержательная исто-
рия Толстовского дома не закончи-
лась. После Великой Отечественной 
войны он стал излюбленным местом 
кинематографистов.

Посмотрите, Шерлок Холмс с док-
тором Ватсоном в гениальном испол-
нении Василия Ливанова и Виталия 

Соломина прогуливаются по Лондон-
ским улицам. Однако внимательные 
петербуржцы обязательно узнают 
в них двор старинного дома в стиле 
северного модерна, обосновавшийся 
между Рубинштейна и Фонтанкой, 
который, между прочим, занимает 
целый квартал.

Вот из парадной выходит Ольга 
с воспитательницей детского сада 
Валей и бухгалтером автобазы Лари-
сой – герои фильма «Зимняя вишня». 

Если поднять глаза чуть выше, можно 
увидеть в окне бабушку Романа 
из «Вам и не снилось», наблюдаю-
щую за тем, что происходит во дворе. 
И это далеко не все герои произведе-
ний отечественного кинематографа, 
события которых разыгрывались 
в окружении стен, созданных Фёдо-
ром Лидвалем. Здесь же побывали 
герои «Бандитского Петербурга» 
конца 1990-х и персонажи многих 
современных сериалов.

Толстовский дом действительно 
интересен, как и многие другие в исто-
рическом центре нашего города. 
Поэтому, в кинотеатре или дома, 
перед большим экраном или теле-
визором, вглядывайтесь в архитек-
турный антураж повнимательнее, 
ведь однажды героем фильма стать 
и ваш дом.

АРТЁМ БУСЛО

ФМД

В Музее-кварите Фёдора Михай-
ловича Достоевского «оби-
тает» не только сам писатель, 

но и герои его произведений.
Вы сможете поговорить с гордой 

Катериной Ивановной или узнать 
чуть больше о неудавшейся женитьбе 
Раскольникова прямо в пространстве 
квартиры легендарного писателя.

Вы обнаружите новые детали 
в хорошо знакомой каждому ком-
нате Родьки, похожей на шкаф, 
и холодном, но чистом углу Мар-
меладовых.

Спектакли проходят регулярно, 
9 января можно было услышать «Запи-
ски из подполья» в исполнении Дми-
трия Сутырина.

Вы не увидите точного пересказа 
знаменитых романов – наоборот, 
главная цель режиссёра – взять часть 
сюжета и исследовать прямо на сцене.

АЛЁНА САЗАНОВИЧ

ДВОР СВОБОДЫ
В Петербурге вы никогда не узна-

ете наверняка, что скрывается 
за полутенью городских арок, 

пока не решитесь пойти непривыч-
ным маршрутом. Вот так прогулива-
ешься по Лиговскому проспекту, мимо 
мелькают магазины, которые знаешь 
наизусть, а в наушниках любимая 
песня Битлз. Поворот головы, и глаз 
цепляется за что-то новое: «Искус-
ство. Заходи, не стесняйся». Обшар-
панное кирпичное здание с надписью 
«Пушкинская 10» вряд ли привлечет 
чье-то внимание, а вот эта вывеска 
заставляет притормозить. Нырнув 
вовнутрь, попадаешь в совсем другой 
мир: единственный в России Музей 
нон-конформистского искусства по 
соседству с другими не менеё необыч-
ными музеями, галереи, музыкаль-
ные клубы, кафе, свой театр, и даже 
издательство, но всё пронизано духом 
абсолютной свободы от всяких пред-
рассудков. Словно что-то влечёт изу-
чить каждый сантиметр этого места,  
и вот, проходя дальше, встречаешься 
с ... «Улицей Джона Леннона»? Резко 

останавливаешься и зависаешь – я 
действительно это вижу или стоило 
поспать на пару часов подольше? «Well, 
I'll bet you I'm gonna be a big star» – 
звучит в наушниках в этот момент. 
Да, это реальность! Это настоящая 
вывеска, вокруг которой разрослась 
маленькая вселенная, умещающаяся 
между невысокими домами.

На следующем шаге внезапно ста-
новишься жертвой нападения без-

удержного буйства красок. Жёл-
тые стены тут стали черновиками 
песен мировой группы, пространство 
заполонили по-детски цветные арт-
объекты и рисунки уличных худож-
ников. Атмосфера - на грани между 
двором психбольницы и местом силы 
творческих душ Петербурга. 

Кто создал это и почему именно 
тут? Рука тянется к телефону, и пальцы 
уже бегут по поисковой строке. «Улицу 

Джона Леннона в Санкт-Петербурге 
основал лидер российского битло-
манского движения Николай Васин. 
Николай был единственным законным 
владельцем альбома Джона Леннона 
с автографом автора на территории 
бывшего СССР. Он получил этот диск 
в ответ на своё письмо. Это был знак: 
с той поры Васин начал борьбу с город-
скими властями за право проживать 
на улице Леннона». Естественно, он 
получил отказ, но тем не менеё все 
это тут. Вопреки. Вот до чего может 
дойти настоящий фанат с горящим 
сердцем! И в наушниках тут же начина-
ется: «I read the news today oh boy about 
a lucky man who made the grade». Он шел 
за кумиром, по-своему став кумиром 
для других, ведь теперь этот дворик – 
неофициальная достопримечатель-
ность города, а за ним проход в насто-
ящий Музей Битлз! Удивительно, как 
одна вдохновленная музыкой душа 
создала не просто место сбора фана-
тов той же музыки, но и всех самых 
смелых и неформальных творцов. 
Это действительно «единственная 

на территории РФ, негосударствен-
ная, самоуправляемая, независимая 
творческая коммуна». 

Выходить из этой арки страшно 
не хочется, но ноги тянут дальше 
по неведомому маршруту. Сколько 
людей знают о нём, заглядывали 
в этот уголок настоящей свободы 
и безумства и также были вынуж-
дены нестись дальше, не зная куда? 
Не важно. Главное, что есть место, 
куда можно прийти, чтобы остано-
вить суетливые мысли повседневно-
сти, чтобы в лицо снова подул ветер 
беззаботности, а в сердце проснулся 
дух открытий. Оглядываясь, заме-
чаешь стрелку вверх рядом с назва-
нием улицы. Смотришь на привыч-
ное серое небо – кажется, он всегда 
наблюдает. 

ВАРВАРА МАЛКИНА

«Whenever you want me at all.
I'll be here, yes I will, whenever you call,
You just gotta call on me, yeah,
You just gotta call on me».
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«На связи — школа № 309. С этого номера мы начинаем творческий эксперимент — сотрудничество муниципалитета с профильным классом при Высшей школе журналистики и массовых 
коммуникаций СПбГУ школы N309 на ул. Константина Заслонова. В течение нескольких номеров своими репортажами, заметками и хрониками с нами будут делиться школьники 309-й 
школы, будущие журналисты. Для нас это возможность поддержать ребят на их профессиональном старте, для них — шанс быть услышанными тысячами читателей нашей муниципаль-
ной газеты. Вместе мы посмотрим на Владимирский округ с неожиданной стороны свежим, любопытным взглядом». 

                                                        												                              Денис Тихоненко, Глава Владимирского округа

ПРЯНИЧНЫЙ 
ДОМИК

В Санкт-Петербурге, где тон задают классицизм 
и барокко, иногда встречаются настоящие 
архитектурные сказки. Одно из таких мест – 

доходный дом зодчего Николая Никонова, настоящий 
пряничный терем. Для тех, кто охотится за уникаль-
ными кадрами и ищет по-настоящему атмосферные 
локации, это место – настоящая находка.

Главный фасад дома на Колокольной, 11 – это гото-
вый фон для фотосессии. Если вам посчастливится 
попасть в парадную, вы окажетесь в машине вре-
мени. Несмотря на пожар 2009 года, здесь сохра-
нилось немало подлинных элементов.

В окнах вдоль лестничного марша сохранились 
свинцово-паечные витражи в стиле модерн с расти-
тельно-геометрическими орнаментами. Особенно 
ценно, что на каждом этаже рисунок витражей – 
уникален. Дополняют картину массивные кованые 
перила, дубовые двери, лепнина на сводах и ста-
ринная метлахская плитка под ногами с разным 
рисунком в разных частях холла. Длина самого 
холла (около 25-30 метров) позволяет эксперимен-
тировать с перспективой и планами.

Не задерживайтесь – самый атмосферный кадр 
ждет во дворе. Пройдите через ажурную арку и ока-
жетесь в другой реальности. Лестничная башня, 
вентиляционные решетки в виде ажурных окошек 
и сохранившиеся изразцы на стенах дома, обра-
щенных во двор. 

В начале XX века первый этаж был местом при-
тяжения для интеллигенции и учёных мужей. 
Здесь под одной крышей соседствовали лаборато-
рия для химических и бактериологических иссле-
дований Владимира Ивановича Госа и Георгия 
Владимировича Шора и книжный магазин Нико-
лая Фёдорова.

Представьте себе: в одном крыле пахло щело-
чью и свежевыкрашенными переплётами, а в дру-
гом – шли опыты с микроскопами. Это был насто-
ящий эпицентр просвещения и научной мысли. 
Сам зодчий, Николай Никонов, не просто построил 
этот дом, но и поселился в нём, прожив здесь с 1900 
по 1905 год.

XX век внёс свои коррективы. После револю-
ции просторные квартиры превратились в комму-
налки. Но дом вновь напомнил о себе уже в наше 
время, попав в кадры культового сериала «Улицы 
разбитых фонарей».

ВИКТОРИЯ РОГИНКИНА

ЗАСТЫВШЕЕ БАРОККО 
Дворец Белосельских-

Белозерских понравится 
любителям истории 

и архитектуры. Когда я впервые 
вошла в его величественные 
двери, меня поразила атмос-
фера, которая царит внутри. 
Каждый зал словно дышит 
прошлым.

Больше всего меня при-
влекло сочетание стилей, кото-
рое проявляется в интерьере. 
Здесь можно увидеть элементы 
барокко и классицизма, кото-
рые органично переплетаются, 
создавая уникальную гармо-
нию. Я долго разглядывала 
детали: изящные лепные укра-
шения, старинные зеркала, 
отражающие свет, и картины, 
которые рассказывают свои 
истории. В этом дворце есть 
что-то магическое — кажется, 
что  стены хранят шепот 
былых разговоров и смех.

Также я была приятно 
удивлена тем, что в дворце 
часто проходят выставки, 
спектакли, хотя обычно 
в  таких культурных зда-
ниях проходят экскурсии, 
где подробно рассказывают 
о истории самого дворца 
и людей, которые там жили.

Дворец Белосельских-Бело-
зерских место, где история 
встречается с современностью, 
создавая атмосферу для раз-
мышлений и вдохновения.

ЕЛИЗАВЕТА 
КАЛИНИНА

ДОМ «ВОДОЧНОГО КОРОЛЯ» 
Особняк – покупка 

Василия Каншина, 
«водочного короля». 

В Кузнечном переулке он при-
обрёл ещё несколько домов 
для своих детей: под номером 
два – для сына, под номером 
четыре – для дочерей. 

Василий Каншин платил 
государству винные откупы, 
(так назывались в Россий-
ской империи налоги на про-
дажу спиртных напитков) 
и  не  стеснялся извлекать 
прибыль любыми спосо-
бами. Петербург — город 
зажиточных людей, кото-
рые, конечно же, любят пове-
селиться. Василий Каншин 
с большим успехом продвигал 
своё дело: вскоре он стал госу-
даревым питейным откупщи-
ком. Новое положение в обще-
стве вернуло ему дворянский 
титул, утраченный семьёй 
во времена опалы при Петре I. 

Дом под номером 6 в Куз-
нечном переулке он построил 
для себя. После смерти особ-
няк перешёл к его детям: 
они сдавали его в аренду. 
И  так  было  бы дальше, 
но революция внесла свои 
коррективы: в здании устро-
или коммуналки. Сейчас 
это место известно по кра-
сивой парадной: нежные 
голубые стены, мраморная 
лестница, обилие белой леп-
нины, купидоны, кариатиды. 
В доме оборудовали офис, 
поэтому в главную парадную 
можно попасть с лёгкостью. 

Парадный подъезд оформ-
лен в стиле пышного и тор-
жественного барокко. Любая 
барышня в  поисках хоро-
ших селфи может приехать 
в особняк Каншина и сде-
лать желаемые фотографии.

ЮЛИЯ ТАРАСОВА
Особняк Каншина – Кузнечный переулок, дом 6.

Дворец Белосельских-Белозерских – розовая ж емчужина 
Невского проспекта

Давно договорились с подругой пойти погулять, но так и не придумали, что будем делать. Пришлось 
импровизировать. Конечно, главное в прогулке – красивые локации для фотографий. Надо же что-то выложить 
в социальные сети! Подруга озабоченно смотрела то вправо, то влево, сканировала каждый дом. Ну, не может 
быть такого, чтобы мы уже сделали фотографии во всех местах! Я человек современный, и на стены зря 
не пялюсь – сразу лезу в Интернет. Нашла! Всезнающая сеть предложила нам сходить к доходному дому 
Николая Никонова, особняку Каншина и дворцу Белосельских-Белозерских. Итак, поехали! Думаю, уже вечером 
у нас будут посты в социальных сетях!

2 ЭСТЕТИКА

НЕХОРОШАЯ КВАРТИРА
На углу набережной реки 

Фонтанки и улицы Рубин-
штейна находится знамени-

тый доходный дом графа Михаила 
Павловича Толстого. 

Известен этот дом слухами 
о  том, что одна из его квар-
тир – та самая «нехорошая квар-
тира» из романа М. А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита». Марина 
Колотило, советский и россий-
ский искусствовед и культуро-
лог, пишет: «Нехорошая “булга-
ковская” квартира имела № 50, 
семь комнат и была расположена 
на пятом этаже пятиэтажного 
дома. По иронии нечистой силы 
нехорошая “толстовская” квар-
тира имеет № 60, восемь комнат 
и расположена на шестом этаже 
шестиэтажного дома». В каче-
стве еще одного аргумента при-
водят «исторический» номер – 
660, потому что в Толстовском 
доме первая цифра обозначает 
номер этажа. Но стоит помнить, 
что все действия романа происхо-

дят в Москве, а настоящим про-
тотипом «нехорошей квартиры» 
считается квартира №50 самого 
Булгакова, в доме №10 на Большой 

Садовой улице в Москве, где он 
жил в 1921–1924 годах. А про тол-
стовскую квартиру как прототип 
стали больше писать после экрани-

зации романа режиссёром Михаи-
лом Локшиным, которая частично 
снималась в Петербурге.

В разные годы в квартире жили 
князья, писатели и балерины. 
И о «плохой ауре» квартиры гово-
рили не только из-за литератур-
ных совпадений – ходили слухи, 
что её жильцы часто становились 
раздражительными, агрессив-
ными, порой сходили с ума, про-
являя приступы дезориентации 
и нервозности. Шептались, что 
один из жильцов чуть не довёл 
соседей до психбольницы. 

Однако миф о сумасшествии 
жильцов также развеется, если 
мы узнаем биографии людей жив-
ших там. Аркадий Аверченко был 
одним из первых квартирантов, 
и скончался в Праге от болезни 
в ясном уме; музыкант Эдуард Хиль 
жил в доме 30 лет и умер от инфар-
кта, без всяких признаков нервной 
болезни. Большинство историй 
жильцов были слишком сильно 
приукрашены и дополнены.

ГРОБОВАЯ ТИШИНА 

Центральная городская 
публичная библиотека 
имени В. В. Маяковского –

здание на набережной реки 
Фонтанки 44. Раньше это была 
усадьба, принадлежавшая духов-
нику Елизаветы Петровны Фёдору 
Яковлевичу Дубянскому. Послед-
ними владельцами имения при-
нято считать Георгия Георгиевича 
Мекленбург-Стрелицкого и его 
жену Наталью Фёдоровну Карлову, 
купивших этот дом в 1895 году, но 
установить это достоверно невоз-
можно, поскольку после револю-
ции 1917 года многие документы 
были утрачены.

В советское время имение пре-
вратили в школу для плохо слыша-

щих детей. Тогда-то и появились 
первые упоминания о загадочной 
женщине-призраке. 

***
Обычный будний день. Дети 

шуршали куртками, громко пере-
говаривались и наконец уходили 
домой. Пожилой уборщик мыл 
пол на верхнем этаже, где уроки 
уже давно закончились. Выжимая 
тряпку, он резко поднял голову и 
отшатнулся назад: мутный силуэт 
белой женщины, стоявшей на пло-
щадке, медленно растворился…

***
Она появлялась еще не раз. Адми-

нистрация школы тайком некото-
рое время еще шепталась об инци-
денте с уборщиком. Сотрудникам 

было тревожно. Особенно вахтерше, 
вышедшей на ночную смену. Оче-
редной обход. Та же лестничная 
площадка. Шаг. Тот же силуэт. Тот 
же пронзающий страх.

По ночам порой истошно кри-
чала кошка Яся, полагали, что она 
видела больше, чем люди. Но про-
должали верить, что это не так. 
А все видения – последствия уста-
лости и тревоги работников.

***
Одни утверждали, что приви-

дение – почившая графиня Кар-
лова, другие предполагали, что 
сама Елизавета Петровна. Но всё 
это было опровергнуто: Наталья 
Фёдоровна умерла во Франции в 
городе Канны, а Елизавета Петровна 

никогда не бывала в этом имении, 
поэтому призрак до сих пор оста-
ется безымянным.

Сейчас сотрудники библиотеки не 
верят в эти слухи. «Уже в советское 
время мы получили 10 благослове-
ний от Нижегородского святого под-
вижника веры и благочестия отца 
Алексия Бортсурманского на нашу 
деятельность, поэтому ничего здесь 
быть не может», – говорит заведу-
ющая сектором «Центр восточных 
культур» Зуева Мария Николаевна.

Полосу подготовили: 
ОЛЕСЯ КИРЬЯНОВА 

ЕКАТЕРИНА КАНТ 

«ТЕБЯ 
ПОХОРОНЯТ 
ПЕРВОЙ» 

Одно из знаменательных 
событий Толстовского 
дома произошло в квар-

тире князя Михаила Андронни-
кова в 1915 году. Покушение на Рас-
путина, совершённое молодым 
офицером Симеоном Пхакадзе, 
подробно описывает в своих вос-
поминаниях личный секретарь 
Распутина Арон Симанович.

Пхакадзе, жених дочери Рас-
путина, пригласил Григория 
Ефимовича на обед, и Симано-
вич вспоминал: «оказалось, что 
он находился на службе  «Рус-
ского национального клуба» и 
был помолвлен с дочерью Распу-
тина лишь для того, чтобы легче 
проникнуть в дом Распутина и 
произвести покушение».

Распутин заметил, что Пха-
кадзе направил на него револьвер, 
и пристально посмотрев сказал: 
«Ты хочешь меня убить, но твоя 
рука не повинуется». Пхакадзе 
после этой фразы выстрелил себе 
в грудь. Гости пытались помочь 
ему и успокоить Распутина, а Гри-
горий Ефимович просто развер-
нулся и ушел домой.

Когда он вернулся к себе, в квар-
тире раздался звонок:

«– Не можете ли вы мне ска-
зать, когда состоится отпевание 
Григория Распутина?

– Тебя похоронят первой, – отве-
тил злобно Распутин и повесил 
трубку».

Толстовский дом на улице 
Рубинштейна хранит в себе множе-
ство интересных историй,которых 
хватило бы не на одну статью. 
Например, слухи о том, что в доме 
была масонская ложа, что в нем 
гостили именитые люди: Ахматова, 
Блок, Куприн, Бродский и Довла-
тов. Даже сейчас это здание при-
влекает прохожих своим видом 
и историей.
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более безопасно) — в небольших ДК, а иногда и просто на природе: в Тарховке под Сестро- 
рецком, на озерах под Зеленогорском, в Приютино на “Земляничной поляне” или в Кома- 
рово. Эта заведенная Колей традиция остается живой и продолжает поддерживаться битлз- 
фанами и сегодня.
Тогда же в конце 70-х Коля принимает участие в историческом выпуске первого в СССР 
самиздатовского машинописного музыкального журнала “Рокси”, первым редактором 
которого была фотограф и издатель — Наташа Васильева-Халл. «Нас очень тесная дружба 
связывала. Хотя материал для журнала я с него вытрясала, как и со всех. Несколько раз он 
в Англию приезжал. И я, конечно, привозила ему подарки из Англии для музея», — вспоми-
нает Наташа Васильева-Халл. Коля Васин, Майк Науменко и другие музыканты писали под 
псевдонимами для журнала статьи, материалы печатались на печатной машинке под копир- 
ку в нескольких экземплярах. Журнал выходил до осени 1990 года (тогда он издавался с 
периодичностью 2 номера в год и тиражом последних номеров до 50 штук).
Коля Васин дружил со многим рок-группами, музыкантами, писателями и издателями 
музыки — Юрием Ильченко, Владимиром Леви, Севой Гаккелем, Костей Кинчевым,  
Андреем Бурлакой, Андреем Тропилло и многими другими. Музыканты приносили ему 

свои новые записи на оценку, и Коля часто критиковал их за то, что они не могут писать 
музыку уровня Битлз. Очень дружил он и с Майком (Михаилом Науменко). Их дружба 
началась с 70-х и продолжалась до смерти Майка в 1991 году. Александр Липницкий 
(группа “Звуки Му”) вспоминал такой эпизод, когда, будучи в Петербурге они с Майком 
заглянули в гости к Коле Васину, и тот так сжал Майка в объятиях, что у того треснуло 
ребро и слезы брызнули из глаз. Майк даже обиделся на него за такую пылкую резвость, 
но ненадолго. Коля Васин очень ценил Майка как эрудированного и интеллигентного 
человека и музыканта, за его приверженность рок-н-роллу, за познания в рок-музыке, 
за его рок-н-ролл на русском языке: “Майк всегда питался корнями рок-н-рольными. 
Вот в чем была сила Майка. Он любил рок-н-ролл он любил Чака Бэри, он любил Литтл 
Ричарда и Бади Холли. Сейчас нужен новый импульс, новый толчок, новый рок, новый 
ролл, новый Майк”.
Когда в 1981 году на ул. Рубинштейна, 13 состоялось открытие Ленинградского рок- 
клуба, Коле, хоть он и не являлся музыкантом, как самому авторитетному и активному 
знатоку музыки в Ленинграде, был вручен членский билет № 001.

От Ржевки до улицы Джона  
Леннона на «Пушкинской-10»
Дом на Ржевке превратился в домаш-
ний музей. В коллекции в итоге собра-
лось почти 11000 различных экспона-
тов. Но путь к открытию настоящего 
музея оказался непростым. Удача улыб-
нулась в 1990 году, когда его товарищ, 
Cергей Ковальский (художник-нонкон-
формист и глава на то время прак-
тически неформальной организации 
“Свободная культура”) предложил Коле 
перебраться со Ржевки на Пушкинскую, 
10, где художники, поэты, писатели и 
музыканты образовали так называе-
мый “сквот” в пустом доме и начали 
создавать своеобразный творческий 
Арт-центр. После семилетних мытарств, 
борьбы за выживание, иногда без 
света, тепла и воды, уже Товариществу 
«Свободная культура» в 1998 году 
удалось легализовать свое существо-
вание. Коле выделили помещение под 
мастерскую. Постепенно на «Пушкин-
скую-10» перекочевала вся Колина 
музейная коллекция рок-н-рольных и 
битловских экспонатов со Ржевки. Там 
же, с тех пор, стали собираться Колины 
друзья, поклонники рока и Битлз. 
Там же вскоре появилась созданная 
Колей Васиным улица Джона Леннона 
с изображением на стене картинки с их 
альбома “Abbey Road”, на фоне которой 
так любят фотографироваться посети-
тели «Пушкинской-10».

Дорога к Храму Любви, Мира и Музыки
В 1989 году с ослаблением «железного занавеса» и потеплением отношений с Западом 
Колю рекомендовали от фан-клуба Элвиса Пресли в Англии и финансировали его поезд-
ку в Америку и Англию как посланца рок-н-ролла из России. В общей сложности Коля 
побывал на родине Битлз в Ливерпуле более 10 раз, а также в Америке в Мемфисе в Зале 
музыкальной славы рок-н-ролла. Он отвозил туда различные сувениры и подарки: значки, 
кружки, а привозил обратно пластинки и книги о Битлз.
После проведенного в 1990 году грандиозного фестиваля в концертном зале «Юбилей-
ный», в честь 50-летнего юбилея Джона Леннона, Коле пришла идея создать Храм Любви, 
Мира и Музыки. Утром он сделал первый набросок будущего Храма в виде скалы, увен-
чанной двумя шарами — Мира и Любви. Позже он сделает более 20 моделей Храма. На 
«Пушкинской-10» был зарегистрирован и возник офис Общественного Комитета содей-
ствия строительству Храма Любви, Мира и Музыки им. Джона Леннона. Храм должен был 
стать не религиозным заведением, а местом для проведения концертов, выставок и других 
культурных мероприятий. В нем должны были располагаться студии звукозаписи, школы 
музыки, архивы и весь Колин музей. Мэр Санкт-Петербурга Владимир Яковлев, накануне 
побывав у Коли на «Пушкинской-10», дал указание выделить в устье реки Смоленки на 
Васильевском острове земельный участок под строительство Храма, с условием, что все 
технические вопросы Коля возьмет на себя. Строительство 90-метрового Храма требовало 
больших средств, которые так и не удалось собрать. Эта затея так и осталась грандиозной, 
но нереализованной идеей.
В 2003 году сбылась еще одна Колина мечта — судьба подарила ему встречу с одним из 
его кумиров, Полом Маккартни, когда тот приехал в Санкт-Петербург. Сэр Пол Маккарт-

ни обнял Колю. Коля поцеловал ему руку и запомнил эту встречу на всю жизнь.
«Музей Битлз имени Коли Васина» начал работать в 2020 году на «Пушкинской-10» спустя 
полтора года после ухода Коли из жизни в августе 2018. Сегодня он открыт для всех. Это 
место для встреч и бесед, здесь проводятся экскурсии, проходят лекции, мастер-классы, 
игры и выставки, посвященные не только группе Битлз. Здесь, как и раньше (при жизни 
Коли Васина) царит дух единения и любви к музыке и искусству. 
Коля всегда был и остался в памяти всех добрым, обаятельным, с огромной душой и серд-
цем человеком, несущим свет, добро, музыку и любовь в мир.

Текст Андрей Светлогорцев. 
Фотографии предоставлены автором и «Музеем Битлз им. Коли Васина».

МЫ ЖИВЕМ В ЭПОХУ РОК-Н-РОЛЛА  —  
МУЗЫКИ, КОТОРАЯ ПОТРЯСЛА ВЕСЬ МИР 

КОЛЯ ВАСИН 
Можете представить себе человека, настолько влюбленного в рок-н-ролл и в музыку  
группы The Beatles, что он посвятил им всю свою жизнь? Он не был политиком или спортс- 
меном, но его знали не только в СССР и в России, но и во всем мире. Сам себя он называл 
«Битлз-фан» и был, пожалуй, самым преданным поклонником легендарной четверки на 
планете. Этот человек — Николай Иванович Васин, известный всем как Коля Васин.
Да простят меня знатоки биографии Коли Васина, если в статью закрадется неточность. 
Весь материал для нее взят из интервью, книг самого Коли Васина, воспоминаний людей, 
которые его окружали в великом множестве, с просторов всемирной сети и изложен в 
свободном пересказе автора. Основной целью статьи была не доскональная хронология 
событий его биографии (хоть это в целом соблюдается), а демонстрация многогранности 
и уникальности его личности, фанатичной целеустремленности и его влияния на город, 
страну, мир и людей.

Музыка, которая изменила мир
Родился Коля в победном 1945 в Новониколаевске (ныне — Новосибирск). Его отца, 
который после детдома и окончания университета, работал в обычной школе учителем 
математики, отправили в Ленинград рассчитывать полеты снарядов на Ржевский воен-
ный полигон. Подросшего Колю отец всегда брал с собой в лес на охоту или на рыбалку 
на Ладогу. Ржевка тогда была самой окраиной Ленинграда, и Коля, уходя с мальчишками 
за грибами, часто в лесу перепрыгивал через неразорвавшиеся снаряды. В 1957 году ему, 
пятикласснику, приятель принес послушать гибкую пластинку (на 78 оборотов), записан-
ную “на костях” — звуковые дорожки нарезались на старых рентгеновских снимках, на ко-
торых иногда были видны человеческие кости. Это была песня «Tutti Frutti» в исполнении 
Литтла Ричарда. Впервые услышав рок-н-ролл, Коля “заболел” этой музыкой на всю жизнь.

Первые шаги к своей коллекции
После того, как Коля окончил школу в 1963 году, его мама, работавшая в аптеке, попро-
сила директора Ржевского универмага устроить Колю на работу в радиоотдел магазина. 
В отделе была рижская радиола “Cимфония”, на коротких волнах которой Коля ловил 
зарубежные радиостанции и транслировавшие последние музыкальные новинки. Там он 
проработал около 2-х лет.
Все перевернулось в жизни Коли в 1964 году, когда соседский мальчишка спросил у него:  
«А ты слушал жуков-ударников?» — так в СССР тогда переводили игру слов в названии 
группы «The Beatles». Он притащил свой магнитофон и дал послушать запись. Для Коли это 
была любовь с первого аккорда: «С этого момента эта музыка стала для меня смыслом моей 
жизни, путеводной звездой, любовью и моим Храмом… Они подарили мне крылья души».
Коля постепенно начинал приобретать известность заядлого меломана. В 1966 году за  
20 рублей маминых денег ему повезло купить свою первую пластинку The Beatles «Rubber 
Soul». Мама любила Колю и денег на его увлечение не пожалела.
В архитектурном техникуме Коля получает специальность «техник-архитектор» и устраи-
вается в проектную организацию «Гипроприбор», но оттуда через полтора года разочаро-
ванно уходит. Тогда мама советует ему устроиться художником-оформителем в переплет-
ную мастерскую завода, где нужно было делать стенгазету. Это было попадание в точку! 
Художественная мастерская, в которой он выпускал стенгазету, работая с 12 до 16 часов, 
начинает работать и на Колины идеи. Он делает вручную из фотографий, вырезок статей 
из газет и журналов разных стран, собственных рисунков и комментариев множество ру-
котворных арт-альбомов. Этим он плотно занимается все 70-е годы, постоянно дополняя  
и обновляя свои фолианты новыми материалами.

Каждый старался принести 
Коле что-то для коллекции 
(журналы, вырезки из  
советских/зарубежных газет, 
записи, пластинки, магнито-
фонные бобины, аудио и ви-
део кассеты, сувениры — все, 

что связано с рок-музыкой и легендарной ливерпульской командой The Beatles). Арсенал 
Колиной коллекции быстро пополнялся, его дом стал местом паломничества для фанатов 
британской четвёрки. Самая большая ценность — автограф Джона Леннона на обложке 
пластинки «Live Peace in Toronto», по легенде, присланной Коле самим Джоном в ответ на 
его поздравление с 30-летним юбилеем: «Я отправил Джону поздравительную телеграм-
му! И ее приняли на почте! Кроме самого поздравления, я попросил у Джона, прислать мне 
его новую пластинку со своим автографом. Это было 5 октября. Помню, что от пережива-
ний я даже слег в больницу. А 28 ноября, того же года, мне из Англии пришла пластинка! 
Это было величайшее событие в моей жизни! Впоследствии мне удалось собрать автогра-
фы всех Битлов, но эта пластинка — самое ценное, что у меня есть!”

Рок-н-ролл жив!
Коля — автор книг про рок-музыку и Битлз “Рок на русских костях” и “Вечный календарь — 
365 праздников Beatles” (книги с интересными датами, например, 30 февраля, 32 марта).
С конца 1970-х он начинает регулярно устраивать праздники и концерты в честь Дней
рождения всех участников группы Битлз, в городе, но больше в области (где это было  

Все, что вам нужно — это любовь

Коля Васин и Майк Науменко. 1986 г. Фото Наташа Васильева-Халл из личного архива

Встреча с Полом Маккартни. Фото из архива Музея Битлз им. Коли Васина

“Один большой рулон плотной бумаги подгонит. Другой — 
достанет редкую краску. Все на меня работали. Кто-то 
переводил Битлов на русский язык, девочки печатали на  
машинках, мальчики наносили тиснение, кто-то перепле-

тал, кто-то делал ламинат. Я запирался в своей мастерской и скурпу-
лезно составлял эти чудо-документы времени…  
Я систематизировал творчество Битлов… все было у меня записано, 
оформлено, по разделам разложено, поставлено на нужное место…  
отдельный том по каждому альбому. Самый большой альбом по Джону 
Леннону весит тринадцать килограммов. Там 800 заметок-вырезок  
о Джонни из прессы со всего мира. Я делал его пятнадцать лет.  
… За 50 лет добавилась еще сотня фирменных каталогов… 
С 67 года я стал Битлз-центром Питера, а потом, как тако-
вым — Центром рок-н-рольной культуры. … культуры, кото-
рая была так угодна моему сердцу,” — вспоминал Коля Васин.
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В Белом зале Библиотеки истории 
и культуры Петербурга на Марата 
прошел традиционный публичный 
отчет 28-го отдела полиции перед 
жителями Владимирского округа 
и депутатами. На встрече узнали и 
официальную статистику, и напря- 
мую задали вопросы временно  
исполняющему обязанности зам- 
начальника 28 отдела полиции  
Дмитрию Анатольевичу Павлову.
Главный итог года — снижение 
общего числа преступлений.  
В 2025 году на территории обслу-
живания отдела по Центральному 

району зарегистрировано 5525 случаев правонарушений, это на 872 меньше, чем годом ранее. Антилидер 
рейтинга — кражи в магазинах и торговых центрах.
Обсудили тему мошенничества. Дмитрий Анатольевич привел показательный случай: сотрудники, прибыв-
шие на вызов к обманутой пенсионерке, обнаружили у нее на тумбочке памятку МВД. Информация была 
рядом, но звонок аферистов оказался убедительнее. Полиция снова призвала жителей сразу прерывать раз-
говор, если речь заходит о «безопасных счетах», кодах или звонках от «сотрудников ФСБ» и прочих ведомств.
Не сдает позиций проблема «закладчиков». Патрулирование улиц усилено, задержания происходят 
регулярно, но эффективность работы напрямую зависит от участия жителей. Полиции нужна адресная 
информация. Если в вашем доме или во дворе есть проблемы с закладчиками — напишите нам обращение 
владимирскийокруг.рф/feedback/new.php, укажите адрес и ваш контактный телефон. Обновим список 
проблемных точек округа, эти адреса возьмут в работу. 
Беспокоит жителей и бытовой микроклимат. В конфликтных бытовых вопросах с соседями арсенал поли- 
ции ограничен — в основном это профилактические беседы, но часто это оказывается достаточной мерой.  

Говорили и о шумных барах, в слу-
чаях нарушения закона о тишине 
сотрудники выезжают на место, фик-
сируют факт нарушения и направля-
ют рапорты в администрацию, такая 
работа ведется ежедневно.
Острая проблема — нехватка участковых. При штатной численности в 24 человека в 28-м отделе работают только 
шесть. Нагрузка колоссальная, что неизбежно сказывается на скорости реагирования. Дежурная часть принимает  
до 180 звонков в сутки. Не ответить нельзя — звонок уходит выше. Телефон 573-50-58, записывайте!
Глава округа Денис Викторович Тихоненко задал вопрос о вандалах и граффити — таких дел становится все больше, 
полиция теперь говорит о них публично, чтобы это работало как прививка для молодого поколения. 
Самое живое, что случилось на встрече — сразу несколько человек предложили помощь полиции — председатели 
совета дома, сотрудники культурных организаций. Сплоченность дает ресурс. Полиция готова слушать и брать 
адреса в работу. Инструментов борьбы с нарушениями становится больше. Работаем над безопасностью и порядком 
сообща: через обращения, звонки, списки и просто человеческое взаимодействие.

Цифры и живые вопросы:  
как прошел отчет полиции перед жителями

В эпоху стремительного развития технологий злоумышленники осваивают новые методы 
обмана граждан. Обращаем внимание на участившиеся случаи мошенничества с использо-
ванием искусственного интеллекта (ИИ) и нейросетей. 

ГОЛОСОВЫЕ КЛОНЫ: одна из самых распространённых схем — использова-
ние нейросетей, способных клонировать голос близкого человека. Мо-
шенники получают короткие образцы голоса и создают его цифровую 
копию, после чего звонят с просьбой срочно перевести деньги якобы на 
лечение, штраф или помощь. Просят не перезванивать близким, «чтобы 
не волновать» и требуют оперативно перевести деньги.

ВИДЕОФЕЙКИ: нейросети позволяют создавать реалистичные видео с  
лицом любого человека. Сотрудник бухгалтерии или финансового 
отдела получает видеообращение от руководителя, сгенерированное 
нейросетью, с требованием срочно перевести крупную сумму на указан-
ный счёт. 

Фейковые сотрудники банков и госорганов: ИИ-ассистенты теперь могут вести диалог 
почти неотличимо от человека. Мошенники используют эту технологию, представляясь 
сотрудниками службы безопасности банка, работниками правоохранительных органов, 
специалистами технической поддержки. Искусственный интеллект поддерживает беседу, 
отвечает на вопросы и убеждает сообщить конфиденциальные данные или перевести 
деньги для защиты счёта».

Как защитить себя в эпоху нейросетей?
Критически оценивайте информацию — даже если звонящий кажется знакомым или 
авторитетным.

Никогда не сообщайте PIN-коды, CVV-коды, одноразовые пароли из SMS.

Проверяйте информацию через официальные каналы связи: личный визит в отделе-
ние банка, звонок на горячую линию по номеру с официального сайта.

Ограничьте объем личной информации в открытом доступе в соцсетях.

Прокуратура Центрального района г. Санкт-Петербурга
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